Florida nunca tuvo novio.

Mediodía del martes, de este martes, del otro martes, del martes pasado o de un martes cualquiera. Calle peatonal Florida, la de los negocios, la de la gente, la de las oficinas, la de los turistas, la de los celulares por todos lados, la de los panfleteros, vendedores de cueros, compradores de baratijas, artesanos crónicos. Todo está lleno, la superficie se encuentra cubierta, todo circula como una inmensa masa descoordinada. Una aglomeración preocupada por todo y por nada, cínica y abyecta.

Todos hablan por celular, miran los celulares, envidian los celulares de otros. Fruncen sus ceños por no escuchar claramente lo que le quieren decir, fruncen el ceño por entender lo que le están diciendo. Fruncen el ceño, todos fruncen el ceño. Un anciano junta cartones, un impúber cartonea ilusiones de dólares. Ambos tienen el ceño fruncido. Un maremágnum de pordioseros con sus ceños fruncidos adornan las orillas de la calle.

Hasta los músicos que habitan esas calles fruncen el ceño, los folcloristas con su falsa impronta telúrica, los tangueros ávidos de turistas con cámaras atiborradas de megapíxeles, hijos bastardos de pandillas rumanas masacrando sus acordeones de plástico, cantantes de ópera representando el pánico que les produce la scala, desgarbados imitadores de Dylan con guitarras pero sin talento, mutilados, parias, soñadores, ilusionistas. Todos fruncen el ceño, todos menos uno.

Al final de la calle Florida cuando se interpone casi esplendorosa la Avenida de Mayo, un jóven bandoneonista solitario hace una rara versión de “Nunca tuvo novio”, decide no cantarla, pero no soporta no tararearla. Nadie se detiene, nadie lo escucha, todos lo esquivan. Sólo está acompañado por un hombre dueño de muchísimos años, de cejas enormes, de orejas puntiagudas y de expresión seria que lo escucha de pie y con los brazos cruzados.

Una vez terminada la interpretación de la pieza, el viejo se le acerca aún más y le suelta un “otra” a viva voz. El joven, tímido aunque orgulloso le da las gracias asintiendo con la cabeza y dejando escapar una sonrisa, la única sonrisa que vi en Florida este martes. En un giro misterioso, con voz aún más fuerte y el ceño aún más fruncido, el anciano vocifera: -¡otra, otra, otra… otra vez hasta que la aprendas, burro!-mientras se retiraba del lugar vilipendiando al músico y a su instrumento.

Al ver la situación del músico que extraviado intentaba olvidar lo sucedido y se prestaba a tocar “por una cabeza” a fin de intentar atraer la atención de algún turista, una mujer lo palmea en la espalda le pregunta: -¿cómo te llamás?-

- Ricciardi, Héctor Ricciardi, le contesta entre escrupuloso y desconcertado

- A mí me gusta mucho como tocás, te escucho desde la oficina todo el día mientras completo las planillas aunque ese tango no me gusta, quizás porque yo tampoco nunca tuve novio- le respondió ella mientras su mirada se perdía lentamente.

El joven que no sabía si agradecerle o disculparse comenzó a interpretar “mala entraña” ya sin esperanzas de ser escuchado por alguna persona. La señora siguió su rumbo camino a Plaza San Martín eludiendo a su paso repartidores de panfletos, promotoras de perfumes y vendedores de celulares.

Al llegar exactamente al extremo opuesto de la calle Florida, la mujer se detiene un instante en la joyería Ricciardi. Con un suspiro piensa “si algún día tengo un novio quiero que me regale un anillo de esta casa o un anillo y un collar… aunque sólo me conformaría con un novio”.

No sé si este relato cumple con lo pautado en el MEME propuesto por Mati, pero a veces en la calle Florida se encuentran más cosas que en el mismísimo Google.